天津男子收留女乞丐并和她结为夫妻,21年后警方找上门,发现妻子身份不简单
1989年,天津男子收留女乞丐并和她结为夫妻,21年后警方找上门,发现妻子身份不简单。2010年冬天的天津,孙风落刚把腌菜坛子搬进厨房,防盗门就被敲响了。两个穿警服的人站在楼道里,手里捏着张泛黄的照片:"你爱人李芳,是不是四川渠县的李培香?"他转头看见妻子端着的瓷碗"哐当"掉在地上,二十年没听过的名字像冰锥扎进暖烘烘的屋子。
时间拉回1989年腊月,红桥区的工棚区飘着煤烟味。孙风落下班时看见桥洞下缩着个女人,破棉袄里露出冻得发紫的脚踝。他本来想装作没看见,毕竟自己的出租屋也就一张床的地方,但女人怀里紧紧抱着个布包的样子,让他想起过世的妹妹。"进来暖和会儿吧",这句话成了他后半生最意外的决定。女人自称李芳,说话带着四川口音。她从不提老家的事,只是把孙风落的小屋收拾得井井有条。开春时工头涨了工资,孙风落买了块红布,两人就算结了婚。夜里他常听见妻子说梦话,喊着"别打了",醒来却只看见她在灶台边腌咸菜,辣油溅在手上也不吭声。2008年夏天,四川来的打工老乡在院里看新闻,说渠县有个叫罗开友的男人找了失踪十八年的老婆。孙风落凑过去瞅了眼屏幕上的寻人启事,照片上的女人眉眼有点眼熟,但李芳正喊儿子吃饭,他就没再多想。那时他不知道,这个男人揣着结婚照跑遍了大半个中国,连女儿改姓都没放弃寻找。警察第二次上门时带来了DNA报告。李芳坐在小马扎上,手指把围裙绞出了水,说的第一句完整话是"我不是故意跑的"。
1990年那个雷雨夜,她额角流着血从家里逃出来,怀里的布包揣着唯一没被丈夫撕碎的身份证。本来想坐火车去深圳,却在天津站被偷了钱包,最后只能在桥洞下等死。孙风落跟着去了四川。在渠县派出所,罗开友从怀里掏出个铁皮盒,里面整整齐齐码着二十张寻人启事。李芳慢慢卷起袖子,胳膊上的疤痕像蚯蚓一样爬满皮肤。两个男人沉默地抽完一包烟,孙风落把带来的天津十八街麻花推过去:"她现在有高血压,吃不了太咸的。"现在孙家厨房的窗台上,两个腌菜坛子并排放着。 一个是李芳用了二十年的粗陶坛,泡着天津的芥菜;另一个是罗开友去年寄来的,装着四川的小米辣。清明时两家人会一起包饺子,孙风落的儿子给罗开友倒酒,说的还是天津话:"叔,我妈现在敢听打雷了。"瓷碗相碰的脆响里,藏着两个男人没说出口的谢谢,一个谢他当年的收留,一个谢他后来的守护。
游客